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L anovelaanteriordeMi-
lena Busquets (Barce-
lona,1972),Tambiénes-
to pasará (2015), fue un
fenómeno de esos que

sevendetardeentarde,contraduc-
ciones en más de treinta países.
Tras aquella elegía vitalista a lama-
dredelapropiaBusquets, laeditora
Esther Tusquets, ahora vuelve con
Gema (Anagrama/Àmsterdam, a la
venta el lunes en catalán y el miér-
coles en castellano), de nuevo con
una narradora muy –pero que
muy– parecida a ella, que evoca a
una compañerade clase en elLiceo
Francés que falleció a los 15 años.
Mientras, sale con un chico, habla
conamigas,vaalteatro,cuidadesus
hijos... Busquets atiende a este dia-
rioenunrestaurantedelEixample.

El lector tiene la impresión de
leerunano-ficcióndondehacam-
biado losnombres...
Quémanía con pensar que la auto-
ficción ha sucedido de verdad. La
realidad sin pulir no aguanta una
novela. Solo mantengo el nombre
deGema, no podía llamarla de otro
modo.A la protagonista no la llamo
MilenaniBlanca,no tienenombre.

¿Arrastraba la muerte de Ge-
mahacetiempo?
Sí, hace muchos años. Escribir no
me sirve como terapia, pero es una
laborderescate.Gemaestáahíaho-
ra, no cambiaremos el mundo pero
sí rescataremos a la gente que que-
remos.Fueunaputadaenormeque
semuriese, pero ahora hay un libro
quehabladeella.

Es un hecho trágico pero un li-
broalegre.
Meniegoahablardelavida,québo-

nita, y de la muerte, qué desgracia,
porque está todo mezclado. Hago
unanovelavitalde lamuertedeuna
niña de 15 años y sin banalizarla,
porquenuestracabezapasadeldra-
maalchisteenunmomento.

Hay un montón de frases que
podrían ser aforismos. Ejemplo:
“A losquinceañosyasabemosto-
do loquesabremossobre laamis-
tad, no mejoramos como amigos,
entodocasoempeoramos”.
Me gusta dar mi opinión, es un de-
fecto.Elpersonajequemásmegus-
tabadeQuinoeraSusanita, quesol-
taba unos rollos enormes para con-
tar que en la tienda no había
guisantes...

Otrosharían500páginasconla
historia de una adolescente
muerta.Usted, solo150.
Es por educación: no quiero dar la
lataoserunapesada,estoesmuyde
nuestra burguesía. Lo que puedo
decir enuna frase no lo digo en tres
páginas. Si eres García Márquez,
puedespermitírtelo,peroyo...Abu-
rrir a la gente es grave, a la genteno
se laaburre,por favor.

Ustedreivindica la frivolidad.
Hayunacosadecarácter, lotieneso
no, hay gente más taciturna, no lo
escoges. Se asocia la inteligencia
con la pesadez, los grandes rollos, y
yo creo que el futuro está en la lige-
reza, la libertad. Nos dan muchos
sermones,yamímeenseñaronain-
tentar que la gente sonría conmigo,
aquenose tirenporelbalcón.

Otrotemaeslaculpabilidadco-
momadre...
Losadolescentes teexhibensu lista
de agravios cada día: que si no hay
cereales, que el apartamento es pe-
queño,quenococinas... Loshijos te
ponenlospiesenelsuelo.Nosomos
perfectos,perovivimostontamente

con la aspiración de llegar a serlo y
¿sabe loqueesotecomplica lavida?

Hablemos de sus modelos de
hombre...
Mipadreymiabuelomesalvaronal
géneromasculinoparasiempre,me
adorabanysiempreestuvieronpre-
sentes. En cambio, conmimadre...
Siempre estuve convencida de que
no tendría hijas, sino hijos, y así ha
sido. El nuevo feminismo es genial,
lomásimportantequehapasadoen
elmundoen losúltimos años. Pero,
a título personal, los que más me
han facilitado la vida han sido los
hombres. Nome gusta demonizar-

los, tampoco a lasmujeres. Yo digo
cosasque, si fuerauntío,memetían
enlacárcel.Igualestábienpararee-
quilibrar labalanza,pero...

A la narradora no le gusta su
pareja.
Loestáabandonandodesde lapági-
na 1. Sin llegar a la obscenidad de
Kureishi en Intimidad, quería con-
tar un final, con cariño porque to-
dos los personajes son gente que
quiero.Túnoeligesdequiénteena-
morasnidesenamoras,nopodemos
hacer nada para que nos quieran o
paraquenosdejendequerer.

Allínohayéticaquevalga.
El amor es el único sitio que nos
quedadondepodemoshacer loque
nos dé la gana, sin dar explicacio-
nes. Apartir de los 40 años, cuando
te han hechomucho daño, ¿se pue-
de seguir abierto a él? Yo lo intento
pero mis amigos más listos se em-
piezanacerrar, aprotegerse.c
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Milena Busquets

“Seasocia la
inteligencia con la
pesadez, pero el

futuro es la ligereza”
Milena Busquets, escritora, que publica ‘Gema’
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“Yo digo cosas
por las que, si fuera
un tío, igualme
metían en la cárcel”
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